


 



Iulia Militaru în dialog cu Gorun Manolescu. Interviu, plecând la cel mai 
recent volum al autorului, Fragmentarium: ficţionale, apărut anul trecut la 
editura frACTalia: literatura – o cale de cunoaştere a lumii postmoderne. 

iulia.militaru@gmail.com 

 
Notă editorială. NOEMA s-a născut în anul 2002 la iniţiativa Domnului Gorun Manolescu care 
a asigurat sponsorizarea, la început, de către PETROM S.A., iniţiativă sprijinită imediat de Acad. 
Mihai Drăgănescu, Preşedintele CRIFST la acea vreme. 
Anul acesta se împlinesc 17 ani de apariţie neîntreruptă a publicaţiei, avându-l ca redactor şef pe 
Gorun Manolescu, funcţie pe care a îndeplinit-o cu succes împreună cu echipa redacţională. 
Succes confirmat şi de numărul important de accesări atât din ţară, cât şi din străinătate.  
Deoarece Domnul Gorun Manolescu şi-a exprimat dorinţa de a fi înlocuit din funcţia respectivă 
din motive de sănătate, redacţia i-a oferit posibilitatea de a prezenta, în acest supliment al 
NOEMEI Vol. XVII/2018, un material la alegere. Cititorii vor avea o surpriză: textul va scoate în 
evidenţă o ipostază mai puţin cunoscută a lui Gorun Manolescu. (În acest sens, trimitem şi la 
emisiunea de la Radio România Cultural din data de  22 iulie 2018 care se regăseşte îţnregistrată 
la adresa: http://inmediasresebooks.eu/wp-content/uploads/2018/04/02-Track-2.mp3 sau 
https://radioromaniacultural.ro/gorun-manolescu-este-invitatul-de-astazi-al-emisiunii-drept-de-
autor/ ). Dar din această ipostază nu va lipsi, nu putea să lipsească, epistemologia – una dintre 
principalele preocupări ale dânsului în ultimii 20 de ani, dar şi una ditre tematicile de bază ale 
NOEMEI. 

Vă urez o lectură plăcută, 

 Gheorghe Ştefan  
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Seria asta de eseuri când crezi că te plictiseşte la cul- 
me devine interesantă, iar când  e  mai  interesantă o 
ia  razna  în  chestii  tehnice  de nu mai pricepi nimic. 
Poate că ăsta-i de fapt farmecul şi valoarea ei. 
                          Zimţ 
Ironia PoMo  şi, odată  cu  ea,  postmodernismul  sunt 
expuse  şi  deconstruite  din  interior. Ce  mai  rămâne  
“după”?  Un posibil răspuns – în carte. Matematica, fi- 
zica şi filosofia  se  împletesc  într-o  lectură incintantă, 
cu certe valenţe literare. 
         Victor Potra 

 
Specificul  scriiturii  lui Gorun Manolescu 
 a fost  întotdeauna  erudiţia dublată  de un  
 carnavalesc  bine  temperat. Pe urmele lui 
Ţuţea – dar  mult mai puţin încâlcit şi mai 
precis  în  delegarea  cuvintelor, teoretici- 
anul   îşi  distribuie ideile şi conceptele în 
proze   scurte  şi scenete. Nemaipomenita 
vitalitate a scriiturii face posibil  un spec- 
tacol livresc cu actori ca Borges, Baudril- 
lard sau Kafka.Limbajul este zvelt, deloc  
fanariot. Inteligenţa se revarsă  mereu  în 
 ironii, dar şi efectele stilistice  sunt sănă- 
 toase   şi  plastice,   nu   doar   zorzoane.     

                                                                                                                  Felix Nicolau 
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Iulia Militaru (IM): Sunteţi cunoscut, în comunitatea ştiinţifică de la noi ca inginer, specialist în 
IT cu realizări deosebite. În ultimii ani aţi publicat însă două cărţi de literatură: Dincolo de ironie 
şi ironism, plecând de la discuţii virtuale cu unii clasici de marcă ai PoMo1 şi Fragmentariun: 
ficţionale2. De fapt interesul meu se îndreaptă spre preocupările Dvs. literare. Daţi-mi voie, 
înainte de a începe discuţia noastră pe acest subiect, să vă rog să-mi satisfaceţi o curiozitate pe 
care o consider firească: Cine sunteţi Dvs. Domnule Gorun Manolescu? 

Gorun Manolescu (GM): Hai să nu ne mai „domnim”. Este incomod. Prea protocolar. Aş vrea 
să-mi scot cravata. Şi chiar o scot. Desigur, recunosc totuşi că nu mi-ai fi pus niciodată o astfel 
de întrebare. I.M. nu crede în posibilitatea configurării unui răspuns care să explice această 
relaţie dintre corpul absent (este un interviu scris), textul din faţa noastră şi numele Gorun 
Manolescu. 

IM: Da, identitatea nu poate fi comunicată; o sumă de senzaţii, fluide, pe care încercăm să le 
stabilizăm generând mereu o origine, pentru a crea iluzia că o putem deţine. Şi totuşi, ne place 
foarte mult să vorbim despre „noi”, oare de ce? Să existe o voinţă de a ne autoposeda? Aşadar, 
revin: cine eşti dumneata, GM? 

GM: Nici eu nu ştiu! Ba poate… „Vestea proastă este că nimeni nu poate, în afară de tine, să 
asigure managementul propriei cariere […]. Este responsabilitatea ta să-ţi protejezi propria  
afacere prinzând din zbor oportunităţile ce se ivesc într-un mediu în continuă schimbare. Mai 
mult, trebuie, cu un pas înainte, să intuieşti schimbările mediului pentru a profita de ele. Nimeni 
nu poate face aceste lucruri pentru tine“3.  

IM: Desigur, este punctul de vedere actual care încearcă să ne creeze o „personalitate puternică”, 
forţând iluzia de sine şi adaptarea la mediu pentru a testa flexibilitatea noastră. Ceea ce este 
nociv aici ţine de o anumită accelerare temporală – fii pe fază, urmăreşte ocaziile, vânează etc. 
etc. – şi care ne afectează nevoia de tihnă. Dar ce aţi vrut să spuneţi prin acest citat, de fapt? Mai 
clar. 

GM: Să spun despre mine că sunt un „nimeni”, poate să pară că o spun pentru a epata. De obicei 
despre „Eu” se spune că ar fi părerea altora şi/sau a ta despre tine. Părerea altora mă interesează 
prea puţin. Iar despre mine îmi face impresia că nu ştiu mare lucru. Şi aceasta deoarece, de 
regulă,  se confundă „Eul” cu personalitatea. Şi chiar în această situaţie mi-e greu să spun ceva 

1 Gorun Manolescu, Dincolo de ironie şi ironism, Bucureşti: Paideia, 2010.  
2 Gorun Manolescu, Fragmentariun: ficţionale, Bucureşti: Fractalia, 2017.   
3Andrew S. Grove, fost CEO Intel, apud  Michael Fradette and Steve Michaud,  The Power of Corporate Kinetics: 
Self-adapting, Self-renewing, Instant-action Enterprise, Simon & Schuster Ltd., 1998. 
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despre mine în afară că am fost şi sunt foarte flexibil în raport cu schimbarea obiectivă a 
mediului rămânând totuşi constant pentru că „exist”. Şi pentru că sunt  inflexibil cu cei care 
consideră că nu se poate să spun ceea ce gândesc şi simt. „Eul” este cu totul altceva… Îmi spui: 
„Ceea ce este nociv aici ţine de o anumită accelerare temporală – fii pe fază, urmăreşte ocaziile, 
vânează etc. etc. – şi care ne afectează nevoia de tihnă”. Nu cred. Dăm-mi voie să-ţi amintesc 
versurile lui Nichita4: „Voi alerga până când înaintarea, goana,/ ea însăşi mă va întrece/ şi se va 
depărta de mine/ aidoma cojii fructului de sămânţă,/ până când alergarea/ chiar în ea însăşi va 
alerga, şi va sta.” Şi apoi: „aşteptând cu răbdare  să-i crească luminii un trup pe măsură”. Prin 
urmare, alergarea mea s-ar dori să depăşească „alergarea/schimbarea”. Şi doar atunci, pentru 
mine, va apărea adevărata „tihnă”. Dar, evident, este doar o dorinţă. Niciodată nu am simţit 
nevoia să ajung în lumea ideilor platoniciene, imuabile, date odată pentru totdeauna. Poate doar 
să aştept cu răbdare să-i „crească luminii un «timp» pe măsură”. În care domneşte 
„instantaneitatea”. Schimbarea continuă, instantanee în care timpul dispare. Dar, hai să lăsăm 
pentru mai târziu dezvoltarea unei explicaţii discursive, dacă se poate, şi nu poetico-metaforice. 
Până atunci să intrăm abrupt într-o poveste care mi s-a întâmplat prin anii ’70. Când l-am întâlnit 
pe Sergiu Al George. Şi pe încă cineva care trăise o perioadă îndelungată în Extremul Orient. 
Atunci, din discuţiile cu ei am înţeles, a fost un insight, diferenţa între un occidental şi cineva din 
contextul Extrem-oriental. Pentru un occidental, de exemplu, moartea este un concept. Care 
oricând i se poate întâmpla altuia dar nu lui. Un extrem-oriental nu conceptualizează. El 
experimentează interior moartea. Un occidental conceptualizează sub forma unei particule 
numită tahion întoarcerea în timp. Un extrem-oriental o experimentează interior. Ş.a.m.d. Cred 
că mai simplu este să vorbim despre „analfabeţii funcţionali”, că tot este la modă sintagma şi 
pentru că se redescoperă în Occident roata, inclusiv că are spiţe. Care trimite la explicaţie şi 
înţelegere. În sensul că o explicaţie perfect logică pe care o reţii, o memorezi, tocmai pentru că 
este logică, nu înseamnă că ai şi înţeles-o. Dar pentru a o înţelege este nevoie de un experiment 
implicit interior. Care este numit şi experiment mental. De pildă, dacă la chimie ţi se explică o 
reacţie în care intră cutare şi cutare ingrediente şi ies cutare şi cutare rezultate, se pare că nu o vei 
şi înţelege dacă în minte, în faţa ochilor minţii, nu vei lua de undeva ingredientele de intrare pe 
care le vei introduce într-o anumită ordine într-o retortă pentru a se produce reacţia şi nu vei 
„vedea” cum în final apare în retortă ceva care nu seamănă de niciun fel  cu ingredientele iniţiale. 
Altfel nu vei înţelege nimic, deşi ai memorat foarte bine explicaţia. Tot aşa se întâmplă lucrurile 
cu un fizician sau un matematician sau oricine se ocupă cu o anumită ştiinţă. Precum şi în 
filozofie sau, nu mă feresc să spun, într-o teologie a unei anumite religii. Ori un experiment 

4 Nichita Stănescu, „A unsprezecea elegie”. Se ştie că în conformitate cu Einstein, când se atinge viteza luminii, 
timpul „încremeneşte“. 
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mental înseamnă, orice ar spune altcineva, o „trăire” care te marchează şi de care nu prea poţi 
scăpa uşor. Prin urmare, întotdeauna experimentul mental conduce la o înţelegere dincolo de 
orice alte consideraţii. În artă în general  şi în literatură în special, lucrurile sunt şi mai 
spectaculoase. Un cititor care nu se pune în pielea şi oasele eroilor şi întâmplărilor prin care ei 
trec, v-a arunca pur şi simplu cartea după primele foi citite deşi poate cartea respectivă este una 
foarte bună. Nu ţi s-a întâmplat niciodată ca punând mâna pe o carte de sute de foi să n-o mai laşi 
din mână până n-o termini? Şi după ce ai terminat-o să afli cu surprindere că n-a durat tot cititul 
decât câteva ore, cu toate că habar n-aveai de tehnica cititului rapid! Ei, aici autorul te-a prins! Şi 
mai mult: n-ai intrat numai în pielea şi oasele eroilor şi n-ai participat numai la acţiuni, ci pur şi 
simplu ai intrat în rezonanţă cu autorul şi tu însuţi ai creat lumea cărţii. Cred că cel mai sugestiv 
sunt spuse despre Occident vs. Extremul Orient, toate acestea, de un japonez Nyioti Sakurazawa 
care a petrecut câţiva ani buni în Europa pentru a înţelege cum gândesc occidentalii. Iată ce ne 
spune: „Dacă unui muncitor incult din Tokyo cineva i-ar spune: «Eşti muritor pentru că…», va 
replica: «Berabome!» («Eşti idiot!») înainte ca acela să-şi fi putut termina fraza. Raţionamentul 
analitic explicativ este pentru el insuportabil din cauza învăţăturii intuitive, sintetice, 
tradiţionale”5. El, pur şi simplu, a experimentat instantaneu interior „a fi muritor” şi nu i-a mai 
trebuit nicio explicaţie. Eu, de mult timp experimentez  interior. Şi, din când în când, mai şi 
scriu. Indiferent dacă încerc să fac „ştiinţă” sau altceva, inclusiv „literatură”. Pe scurt: deşi o 
făceam şi înainte fără să ştiu, precum Burghezul gentilom proza, după 1970 am devenit conştient 
de  „experimentele mele interioare”. Şi atunci când mă aflu în anumite condiţii favorabile, le şi 
consemnez în scris. Indiferent că este vorba de meseria mea de bază sau de literatură. Cred că 
acum, pentru a evita „analfabetismul funcţional” pe baza experimentului interior, Occidentul se 
întâlneşte efectiv cu Extrem Orientul. Pentru a încerca să fiu mult mai precis, voi da un exemplu 
din activitatea mea IT. Astfel, mi se întâmplă de multe ori ca atunci când scriu şi testez un 
program pe calculator să intuiesc, în timpul rulării, faptul că va apărea o eroare de programare şi 
unde se va produce aceasta. Atunci dau ceea ce se numeşte un „dump” de memorie executivă şi 
constat că eroare apare acolo unde am prevăzut. După mine aceasta înseamnă că intru într-o 
anumită, să-i zic, rezonanţă cu calculatorul,  reuşesc să-l „simt”. Bref, pentru a fi performant, 
este necesar să posezi o anumită intuiţie a domeniului de care te ocupi, fie că e vorba de ştiinţă 
(un anumit subdomeniu al acesteia) sau de alt domeniu al cunoaşterii sau acţiunii. Şi atunci 
„analfabetismul funcţional” este abolit. 

IM: Bine. Hai să lăsăm pe mai târziu ce se întâmplă cu ajungerea la o „schimbare neschimbată”. 
De fapt, acum, pe mine mă interesează… 

5 Nyioti Sakurazawa, Principe unique de la philosophie et de la science d’Extrême-Orient, Centre International 
Macrobiotique OSHAWA, 1995, pp. 12 – 13.   
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GM: Evident,  literatura. Dar dacă m-ai provocat, ţi-am răspuns. Şi poate nu inutil pentru discuţia 
noastră deoarece… 

IM: ...deoarece întrebarea care mă frământă este dacă, alături de ştiinţă, filozofie şi teologie, 
literatura este, sau nu, un mijloc de cunoaştere şi de ce natură este acesta? 

GM: Excelent. Hai să ne focalizăm pe această direcţie. Şi să ne lăsăm, ca cititor şi/sau autor 
„furaţi”, intuitiv, de ea. Cu ce să începem?  

 

* 

 

IM: Aş începe discuţia nu de la cartea apărută anul trecut, Fragmentarium: ficţionale, ci de la un 
text mai vechi al dumitale,  Dincolo de ironie şi ironism, mai exact de la prima discuţie virtuală 
cu Richard Rorty. Ce reprezintă, de fapt, „cultura literară”, acea cale pe care au mers intelectualii 
occidentali în „detrimentul adevărului redemptiv”? Şi care ar fi consecinţele acestei „înfloriri” a 
culturii literare asupra literaturii? 

GM: „Ce reprezintă, de fapt, «cultura literară», acea cale pe care au mers intelectualii occidentali 
în «detrimentul adevărului redemptiv»?” (adică a Adevărului care să-i mântuie G.M.)? Păi ei au 
ales, fiecare în parte, propriul adevăr pe care încearcă să-l transmită şi nu prea sunt în stare. Este 
ceea ce caracterizează, în mod deosebit, „postmodernismul”, pe scurt PoMo aşa cum îl alintă ei, 
plecând de la Nietzsche citire: ”Lumea adevărată – inaccesibilă? Oricum, neatinsă. Şi neatinsă 
fiind, e şi necunoscută…Lumea adevărată – o idee ce nu mai e de niciun folos…Lumea 
adevărată am lichidat-o: Ce lume a mai rămas? Cea  aparentă, poate?... Dar nu! Odată cu lumea 
adevărată am lichidat-o şi pe cea aparentă!; sfârşitul celei mai lungi erori; punctul culminant al 
omenirii; INCIPIT ZARATHRUSTRA”6. Prin urmare, fiecare dintre ei  a devenit un 
Zarathrustra pe cont propriu! Aceasta a condus la o libertate totală de gândire şi exprimare fără 
nicio restricţie interioară: „Dincolo de bine şi de rău”. Este ceea ce ne propune PoMo în lumea 
într-adevăr POST MODERNĂ în care am intrat şi suntem bulversaţi. Dar PoMo nu se confundă, 
în chip de curent de gândire - o ultimă suflare a iluminismului - cu POSTMODERNITATEA. 
Cum, tot aşa, epoca MODERNĂ nu s-a confundat cu modernismul, în ea apărând tot soiul de 
curente, unele dintre ele contrazicând caracteristicile principale ale acesteia. Mă întrebi: „Şi care 
ar fi consecinţele acestei «înfloriri» a culturii literare asupra literaturii”? Păi, această „înflorire” 
reprezintă tocmai acea libertate totală (şi nu numai în literatură şi artă, ci în general) cu bunele şi 
relele ei.  
 

6 Nietzsche, Amurgul idolilor, Bucureşti: Humanitas, 2005, pp. 37-38.   
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IM: Întotdeauna problematica libertăţii mi s-a părut complicată, adesea un termen inutil aş zice – 
libertatea. Există probabil doar ca invenţie a noastră, atât de umană, obsesie a umanităţii. 
Literatura nu ar fi trebuit niciodată să accepte jocul cu acest cuvânt. Acum a devenit singura 
noastră şansă de a-i schimba semnificaţia. Libertatea trebuie să devină altceva, ceva care să ne 
scoată din cercul vicios uman-inuman, în care momentan se învârte. V-aş întreba, prin urmare, 
care sunt totuşi „bunele”? 
 
GM: Cu bunele: dă-mi voie să ne aducem aminte de Wittgenstein şi ale sale „jocuri de limbaj”. 
„A da ordine şi a acţiona potrivit ordinelor; a descrie un obiect după înfăţişarea lui sau după 
măsurători; a construi un obiect pe baza unei descrieri; a relata un eveniment; a formula 
presupuneri despre un eveniment; a formula şi testa o ipoteză; a prezenta rezultatele unui 
experiment în tabele şi diagrame; a născoci o poveste şi a o citi; a juca teatru; a cânta melodii ale 
unor dansuri; a dezlega ghicitori; a face o glumă; a o spune; a rezolva o problemă de aritmetică 
practică; a traduce dintr-o limbă în altele….”7 . El deschide o cutie a Pandorei. Pentru că pune în 
evidenţă mulţimea, pluralitatea logicilor necesare pentru a descrie diversele domenii ale lumii în 
care trăim. Şi asta în detrimentul logicii aristotelice, aşa numite „clasice”, care a avut pretenţia 
ani, o mulţime de ani de-a rândul, de a fi univocă şi universală8.  
 
IM: De fapt, ce spune el? 
 
GM: Spune că toate  aceste „logici” presupun existenţa unui set de reguli cunoscute de un 
emiţător şi un receptor pentru a se angaja într-un joc. Ca în jocul de şah, de exemplu. Dar mai 
înseamnă şi altceva implicit: adoptarea unor prezumpţii. Cum ar fi, în cadrul jocului de şah, că 
nici unul dintre participanţi nu va profita de iuţeala sa de mână pentru a scoate de pe tablă o piesă 
a adversarului. Altfel spus, un joc de limbaj poate reprezenta şi un sistem de gândire: cu un 
fundament care conţine un set de „prezumţii” şi un set de „reguli de inferenţă”, ambele împreună 
referindu-se la un Adevăr Ontologic.  Şi, de asemenea, un bloc de propoziţii care se construiesc 
prin aplicarea regulilor de inferenţă, plecând de la prezumţii, fiecare propoziţie reprezentând un 
Adevăr Logic care, evident, nu contrazice „Adevărul Ontologic”. 
 
IM: Interesant. Şi ce fac adepţii PoMo?   
 
GM: Fiecare autor de acest gen care se respectă şi poate fi luat în considerare, propune, într-un 
text, propriile reguli ale unei lumi neapărat noi. Lume pe care o creează, iar receptorul este 
invitat să descopere prezumpţiile şi regulile ei pentru că acestea nu sunt date explicit. Adică să 
facă experimente interioare (mentale) pentru a le „înţelege”. Nefericirea este că, de la un text la 
altul, autorul schimbă „fundamentul” şi receptorul intră în ceaţă. Întocmai ca Lila. Lila în 
Hinduism care, într-o primă accepţiune înseamnă „joc”. Însă într-una mai profundă  trimite la 

7 Wittgenstein, Cercetări filosofice, Bucureşti: Humanitas, 2004, p. 105. 
8 Puţini ştiu că tot Aristotel a pus şi bazele „logicii modale”, azi extreme de la modă care, prin introducerea viitorului 
contingent, aboleşte univocitatea. 
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activitatea Absolutului de a se juca prin crearea de universuri din Cosmos9 (n.b. Cosmosul nu se 
confundă cu universul ci, în conformitate cu apreciatul şi cunoscutul astrofizician englez 
înnobilat, Sir Martin Rees, din el se nasc universurile, de fapt „multiversurile” - frumoasă 
denumire metaforică ce-i aparţine10). Şi acum autorul PoMo ia locul Absolutului sau 
Demiurgului, fără nici o restricţie interioară pentru că, nu e aşa?, este „în afară de bine şi de rău”.  
 
IM: Întotdeauna am încercat să ne explicăm procesul creării şi prezenţei operei de artă prin 
asocieri cu elemente oarecum improprii, precum organisuml, maşina, cosmosul etc., şi mereu am 
legat toate acestea de imaginea unui zeu care fie acţionează prin noi, fie noi ajungem la el şi îi 
luăm locul. Situaţia în care se află astăzi arta contemporană este o consecinţă a acestor 
comparaţii nocive şi pretenţii genialoide. Creaţia şi opera de artă ar fi trebuit gândite liber de 
aceste aproprieri forţate. Nu cred că există nicio legătură între cosmos, multivers şi lumile 
potenţiale ale literaturii. Sunt procese diferite, teorii diferite care trebuie privite aşa. Aceasta este 
imaginea fabricată, comercială a PoMo, prin alăturarea unor discursuri de popularizare. În 
Postmodernism văd tocmai o încercare de destabiliza aceste discursuri, de a le scoate la suprafaţă 
impostura; nicio ficţiune nu ar trebui să aibă prioritate asupra altei ficţiuni sau să o confişte. 
Datorită postmodernismului am avut posibilitatea să cunoaştem ce înseamnă această libertate, nu 
cea a proliferării fără restricţii interioare a operelor, ci tocmai iluzia din spatele acestei 
proliferări; faptul că avem posibilitatea să o cunoaştem, să devenim conştienţi de ea, dă 
semnificaţie ideii de libertate.  
 
GM: Stop cadru! Aici părerile noastre diverg. Şi tocmai prin asta dialogul nostru devine mai 
interesant. Îl voi lua de exemplu pe Fowels cu al său „Magician”. Nu cred că se poate nega 
postura lui Conchis de Demiurg-Păpuşar de a se juca cu Nicholas, punându-l pe acesta să trăiască 
efectiv, să „experimenteze exterior şi interior“ tot soiul de lumi posibile, contradictorii, precum 
adevăratul presupus „Demiurg“. Care, plictisit moarte în singurătatea sa astrală,  l-a inventat pe 
om şi imaginaţia acestuia ca să aibă cu cine să se joace de-a baba oarba. Ca, în final, Fowels să 
demonstreze implicit imposibilitatea unei comunicări reale a fiecăruia cu ceilalţi11. De fapt este 
vorba de o imanenţă a contingentului care neagă şi totuşi tânjeşte după transcendenţă. Bine 
înţeles că poţi veni cu alte exemple, la fel de convingătoare, ca să argumentezi propria poziţie. 
Precum una dintre conotaţiile deconstrucţiei lui Derrida. Şi anume cum că interpretarea unui text 
este doar un alt text care nu este el însuşi o interpretare privilegiată şi care deci, la rândul său, se 
cere a fi interpretat12. Poziţia mea este,  şi  voi afirma acest lucru cu tărie încercând să-l 

9 Encyclopedia Britanica, Lila Hinduism, [online https://www.britannica.com/topic/lila] [25 aprilie 2018]. 
10 Marti Rees, Doar şase numere, Bucureşti: Humanitas, 2000. 
11 E bine că ai făcut această precizare, pentru că aş vrea să dezvoltăm această idee, extrem de importantă pentru 
mine. Cu mulţi ani în urmă, credeam cu tărie în această imposibilitate de a comunica, însă, în mod paradoxal, ceea 
ce m-a ajutat să văd lucrurile altfel a fost tocmai deconstrucţia. Explicaţia este lungă şi va trebui să revenim la ea. 
Altfel, ar trebui să ne răspundem, cum de este posibil chiar acest dialog? Comunicăm?  
12 Această idee a lui Derrida nu are sens fără să precizăm ce înţelege el de fapt prin noţiunea de text. Schimbă 
întreaga perspectivă. Pe de altă parte, există aici şi o ironie fină, frecventă la Derrida, îndreptată împotriva 
hermeneuticii. Vom reveni la momentul potrivit, să ne întoarcem la interviu. 
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argumentez în continuarea dialogului nostru, anume că, de fapt, postmodernismul nu face altceva 
decât ca în numele unei libertăţi totale,  fiecare  autor în parte, în stil propriu, să se cicleze în 
jurul Nimicului. Şi, paradoxal, tocmai acest lucru le este comun: centrul în jurul căruia se învârt, 
iar asta îl face pe oricare dintre ei să nu contrazică „libertatea” celorlalţi. Subiectul este mult prea 
vast ca să-l epuizăm în această convorbire. Iar acum apare ideea altui dialog între noi doi pe care 
îl putem desfăşura ulterior în cadrul căruia eu să pun întrebări, iar dumneata să prezinţi propria 
poziţie.    
 
IM: De acord. Pe de altă parte, dacă stăm bine să ne gândim, tot aşa au procedat şi scriitorii 
„omniscienţi” mai mult sau mai puţin moderni, nu?  
 
GM: Da. Numai că ei prezervau „omniscienţa” lor ca fiind invariantă de la un text, la altul. 
Întocmai cum în cadrul unui sistem de gândire se pot emite un număr imens de propoziţii 
(logice) care să nu contrazică „adevărul” (ontologic) al premizelor. În contra partidă un autor 
PoMo se joacă. Schimbă registrul de la un text la alt text. De bine de rău, te obişnuieşti şi cu asta 
şi treburile merg mai departe depinzând de imaginaţia autorului ca să devină (sau nu) plictisitor.  
 
IM: Intervin acum „relele”? 
 
GM: Exact. Pentru că unii autori PoMo, pentru a nu intra în rutină, schimbă fundamentul, nu 
numai de la un text la altul, ci chiar în cadrul aceluiaşi text. În sensul că nu creează o nouă lume 
până la sfârşit ci, prin „deconstrucţia” devenită atât de la modă, o lasă neterminată sau o distruge 
şi trece la alta. Din acest moment solipsismul înfloreşte, iar receptorul se plictiseşte (rimă 
involuntară). Şi aceasta în virtutea, greşit înţeleasă,  a singurei legi care rămâne veşnic 
neschimbată: totul se schimbă (de regulă imperceptibil) şi instantaneu. Şi o astfel de „virtute” (şi 
nu legea în sine)  luată de ei în considerare nu duce decât, aşa cum am spus, la o ciclare ironică 
fără sfârşit având ca centru NIMICUL. Unii teoreticieni PoMo vorbesc de o „descentrare”. Adică 
să te muţi de pe centru pe periferie (pe circumferinţă) pentru că acolo se întâmplă lucrurile 
interesante; adică jocul de dragul jocului, vechea sintagmă a „gratuităţii jocului în artă”. E treaba 
lor! În fond „realitatea” cu care se joacă un autor PoMo este una care îl înşeală. Pentru că 
Baudrillard ne avertizează că ea este „o căţea” (la realite est peut-etre plutot une sphinge qu'une 
chienne sau în traducerea engleză a textului, disponibilă şi ea, este folosit un cuvânt mai dur: “a 
bitch”13 ). O căţea care te lasă să crezi că poţi s-o stăpâneşti, s-o dresezi, să te joci cu ea. Dar,  în 
timp ce te joci, ea trece nu pe lângă tine, ci pur şi simplu, peste tine, lăsându-te mult în urmă, 
ajungând „un raport oficial decalat în timp al realităţii”14. Pe care tu, strivit de ea în jocul-
simulacru când te învârteai în jurul nimicului, evident nu îl mai poţi citi.  

13 Jean Baudrillard, Radical Thought, Translated by Francois Debrix, Sens & Tonka, eds., Collection Morsure, Paris, 
1994, p. 5. 
14 Baudrillard, Op. cit., p. 4. 
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Mergi împreună cu ea, cu Realitatea, mână în mână, n-o silui, indiferent de risc! Şi atunci te va 
iubi necondiţionat. Pentru că „orice lucru este lipsit de existenţă inerentă”. Dar asta nu înseamnă 
că nu poate să reapară sub altă formă, cu un alt destin, impus de aceiaşi Realitate. Dar pentru asta 
îţi trebuie nu numai talent ci, aş îndrăzni să spun, şi harul unei anumite intuiţii. Şi aici intervine 
într-adevăr acest „har”. Harul de a te înscrie, indiferent ce fel de literatură sau ştiinţă, etc. faci, 
într-o evoluţie naturală a Realităţii, de a o intui, de a nu merge împotriva ei, pentru că altfel ea 
se răzbună. Şi acum jocul capătă o adevărată, imensă miză şi nu te mai învârţi în jurul 
„Nimicului”, ci rămâi în Existenţă . 
 
IM: Doar câteva precizări aş ţine să fac legat de cele de mai sus, şi aş începe chiar de la problema 
deconstructivismului. Nu ştiu dacă această înţelegere a deconstrucţiei ca joc superfluu, joc de 
dragul jocului, ne ajută la ceva. Ea plasează deconstrucţia exact în locul pe care aceasta a 
încercat să-l evite, în opoziţia falsă structuralism-poststructuralism, respectiv raţional-iraţional. 
Există un joc, desigur, dar regulile şi miza lui e alta, chiar şi locul unde se desfăşoară e altul. 
Miza – propria semnificaţie. Într-o carte mai veche, Jonathan Culler pune această problemă a 
deconstrucţiei înţeleasă în cadrul unui sistem de gândire bazat chiar pe opoziţiile binare. El spune 
acolo că ar trebui să ne ridice semne de întrebare chiar faptul că teoreticieni reprezentanţi iniţiali 
ai structuralismului au ajuns să fie încadraţi în poststructuralism ceea ce face ca acesta din urmă 
să fie mai degrabă o consecinţă firească a primului (de altfel, ideea apare şi la Peter Osborne), 
punctul în care structuralismul începe să se întrebe despre „certitudinea” pe care a afişat-o. Pe de 
altă parte, această mişcare de analiză a propriei metode şi propriilor concluzii nu are nimic 
iraţional. Ea doar ne învaţă cum să gândim şi să integrăm incertitudinea, iar deconstrucţia face 
asta şi cu ea. Dacă orice noţiune este formată dintr-un nucleu, o semnificaţie centrală, şi zone 
periferice, deschise, prin care sensul ei este permanent transformat, atunci prin negarea centrului, 
ajungi să pui sub semnul întrebării propriul sens. Ceea ce ne face să ne întrebăm dacă nu cumva 
chiar noţiunea de marginalitate şi posibilitatea acesteia este negată; deconstrucţia va împinge 
structuralismul la limita nonsensului, punctul în care poststructuralismul descoperă paradoxul nu 
ca pe o manifestare a iraţionalului, ci ca pe o şansă de a trece prin această experienţă a limitelor. 
Marginalitatea nu permite un joc gratuit, ea a fost mereu spaţiul unde Altul s-a putut forma. 
Acest Altul reprezintă în definitiv ieşirea din binomul Eu-Celălalt, el există dincolo de jocul 
actualizărilor şi potenţializărilor noastre, în afara jocului, de fapt. Asta ne-a arătat deconstrucţia, 
acel în afară, nu pentru a înlocui centrul, ci pentru a arăta lipsa de fundament a lui, 
imposibilitatea lui. Acest Altul este chiar realitatea, în cele din urmă, nicidecum Nimicul.  
Pe de altă parte, acea cultură literară care permite ca fiecare să îşi afirme propriul adevăr, ducând 
în cele din urmă la blocarea comunicării (căci acolo se ajunge, nu?), este o cultură construită pe 
certitudini, o cultură „războinică”, a respingerii deconstrucţiei, şi care are ca fundament lupta 
pentru afirmarea de sine. Originile ei sunt mult mai vechi. Am să reiau acum ce spuneai mai sus: 
„Dacă atunci când  executaţi posturile nu conştientizaţi experimentând, unii dintre voi veţi 
ajunge, cel mult, la performanţe de circ şi nimic mai mult.” Iată o descriere perfectă a culturii 
literare, ca performanţă de circ, care funcţionează într-o lume închisă în care a experimenta, 
colonizându-l pe celălalt sau lăsându-te colonizat, devine o modalitate de a creşte vânzările, de a 
te vinde şi de a vinde prin puterea de a lua cât mai mult de la celălalt, prin contracte şi schimburi 
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cât mai profitabile. Colonizarea are aici o semnificaţie negativă, violentă; nu se poate face 
trecerea spre simbioză (?) Probabil că nu într-o cultură literară, în care s-a creat o nouă clasă, 
nu?, clasa culturală prin care subversivul, marginalul sunt folosite în scopuri economice 
(spectacolul vinde cel mai bine), şi nicidecum experimentate. Mai trebuie precizat că o afirmaţie 
de tipul, citită „clasic”: „realitatea este o căţea”, aparţine aceleiaşi culturi literare nocive. 
Realitatea oricărui termen este una economică. Şi desigur, doar o des(re)compunere a cuvântului 
„căţea” ne-ar ajuta să înţelegem excesul de invizibil al realităţii, împotriva oricărei simplificări 
economice de sens. „Companion species” poate fi o cale, desigur, sau... „implosion of nature and 
culture”. Totuşi, ceva ne ţine departe – suntem împotriva deconstrucţiei şi/sau feminismului etc. 
etc. 
 
GM: Aşa cum ai abordat lucrurile, dacă privim cu atenţie premisele implicite pe care le-ai 
adoptat, ai dreptate. Şi aici „binarismul” între poziţia dumitale şi poziţia mea care pleacă de la 
alte premize îşi arată colţii. Ca în fizica cuantica vizavi de complementaritate, unde doi 
experimentatori experimentează din puncte de vedere diferite aceeaşi REALITATE şi al treilea, 
detaşat, constată că EA este, într-adevăr, aceeaşi. Divergenţa dintre noi apare din semnificaţia 
diferită pe care o dăm REALITĂŢII. Menţionez că eu acord Realităţii un sens ontologic, de 
Existenţă în general şi nu de existenţă a „altuia”, fără a nega existenţa acestuia înglobând-o 
„simbiotic”; faptul că noi procedăm altfel, împotriva „realităţii” cum o văd eu, e cu totul altceva. 
De aici şi faptul că eu am vorbit de lumile posibile „multiversuri” ale lui Martin Rees. Şi am 
considerat că literatura, este şi trebuie să fie un mijloc specific de cunoaştere şi acţiune corectă ca 
şi alte modalităţi care fac parte din gnoseologie (filosofie, ştiinţă şi chiar teologie, atât timp cât ea 
nu devine fundamentalistă, ca să nu mai vorbim de artă din care literatura face parte). Este iar un 
subiect vast care trebuie dezbătut, pe care propun să-l rezervăm acelui alt dialog. Şi aceasta 
deoarece „deconstrucţia” este, cel puţin până cum, legată de postmodernism iar eu o leg nu 
numai de acesta, ci şi de postmodernitate în cadrul căreia postmodernismul este doar un curent 
de gândire care nu se confundă şi nu poate fi confundat cu lumea postmodernă în care trăim 
acum, aşa cum voi încerca să arăt mai încolo. 
 

IM: O.K. La începutul volumului Fragmentarium faci o distincţie între gândirea conceptuală şi 
cea fragmentară. Aceste două tipuri de gândire introduc o ruptură în interiorul „culturii literare”. 
Deschid ele, în acelaşi timp, două direcţii distincte şi posibile pentru literatură? 

GM: Da, tocmai pentru că acea libertate de care vorbeam devine infinită în cadrul 
fragmentarismului şi acel „har”, de care, de asemenea, vorbeam, dacă îl ai, se poate manifesta şi 
el fără oprelişti. 

IM: Dar el nu se manifestă, când există, şi în cadrul literaturii conceptuale?  

GM: Şi asta e adevărat. Dar acolo el apărea în cadrul unui joc pe figuri impuse. În schimb, în 
literatura fragmentară i se oferă şansa unui joc pe figuri libere. 
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IM: Aici este nevoie de o explicaţie şi, aşa cum spui, de experiment interior pentru a o înţelege. 
Deşi, precizez de pe acum că felul acesta de a secţiona din nou lucrurile: fragmentar vs. 
conceptual, mi se pare o reintroducere a binomului, exact lucrul de care ar trebui să ne eliberăm. 
Accept existenţa fragmentarismului, dar nicidecum în opoziţie cu conceptualismul. L-aş vedea 
mai repede ca  pe o formă de postconceptualism.  

GM: Bună observaţie. Putem să-i spunem cum vrem postconceptualismului de exemplu şi 
„fragmentarism” pentru că mi se pare că se cam face abuz de prefixul „post”. Este evident 
(măcar pentru mine) că nu există termeni, noţiuni, concepte exclusiv denotative (vezi logica 
fuzzy de care vom vorbi ulterior). Ele devin denotative numai în măsura în care le facem noi să 
devină astfel. Dar, în anumite situaţii, cum este şi cea de faţă, este util să îngroşăm înţelesul unor 
termeni pentru a reuşi să înţelegem limitele lor şi pentru a-i distinge unii de alţii, păstrând tot 
timpul în minte conotativitatea. Mai departe, cred că nu putem spune dacă „conceptualismul” sau 
„fragmentarismul” a apărut primul în limbaj  natural. E foarte complicat şi ar trebui să apelăm la 
apariţia limbajului la animalul Om. Cert, tot pentru mine, este că cele două moduri de exprimare 
constituie două limite, între acestea existând o infinitate de mixturi ale acestor moduri de 
exprimare ceea este luat în considerare de logica fuzzy atunci când introduce „nuanţarea”. Prin 
urmare, în legătură cu „conceptualismul” şi „fragmentarismul” dă-mi voie ca, mai departe, să 
consider că cele două moduri devin preponderente şi nu exclusive, prima, pentru modern 
(plecând de la Iluminism) şi cea de a doua, pentru postmodern. În plus, ai deschis o altă cutie a 
Pandorei. Să profităm de ea. Există într-adevăr, într-o abordare conceptuală diverse variante. Una 
fiind şi varianta PoMo nedeconstructivistă în care învârtirea în jurul nimicului, joc de dragul 
jocului, nu mai are loc. Conceptualizarea pleacă de la genul cel mai de sus, conceptul princeps. 
Care în limbaj „filosoficesc” se numeşte „categorie”. Şi urmează apoi descompunerea pe niveluri 
până la ultimul care conţine aşa zisele elemente terminale, nedecompozabile. „Adevărul pur, 
ontologic” se află la nivelul categoriei (a prezumţiilor şi regulilor). El se moşteneşte în 
ramificarea de sus în jos, deductiv, pe niveluri. Mai mult, pe un nivel componentele mai şi 
comunică între ele, ceea ce complică lucrurile, dar în sensul bun. Altfel am spune că este vorba 
doar de o clasificare (taxonomie) chioară şi neinteresantă. Asta este schema simplă dar sugestivă 
a gândirii conceptuale. Care în sistemele deductive se complică cu o comunicare mai complexă 
inter-niveluri pe care o poate intui fiecare dintre noi. Prin urmare „adevărul pur” se regăseşte 
peste tot de sus până jos şi este unic, adică univoc, fiind impus de genul-categorie de la care se 
pleacă. Din acest motiv se şi spune că  gândirea conceptuală este univocă, fără rest! Într-un text 
al unui scriitor „omniscient” (omnipotent şi etc.) ca şi în orice sistem de gândire închegat 
„conceptual” (filosofic, ştiinţific, chiar şi teologic, aici intervenind „dogmatica” religiei 
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respective) aşa se desfăşoară lucrurile. Fără rest15?! Ei aici apare surpriza şi frumuseţea ironiei 
sorţii! Pentru că Gödel n-a avut treabă şi s-a apucat, nu numai să emită, dar să şi demonstreze 
teorema care-i poartă numele şi anume că în orice sistem conceptual-deductiv, corect construit, 
apar la un moment dat nişte lucruri ciudate sub forma unor propoziţii care nu contrazic adevărul 
„pur” de la care se pleacă, dar nici nu-l mai afirmă logic. Şi uite aşa, restul acela nefericit de 
frumos dar şi înspăimântător îşi arată invariabil colţii mirifici. Nu voi mai vorbi despre ce se 
întâmplă în alte părţi (filozofie, ştiinţă, teologie) şi despre cum se rezolvă problema. În schimb, 
în literatură, Umberto Eco a găsit sintagma fericită de „operă deschisă”16, valabilă şi în cazul 
abordării conceptuale dar, vom vedea mai departe, cu atât mai mult în cea fragmentară. Ea, cea 
conceptuală, că de ea ne ocupăm acum, prin restul de care vorbeam, i.e. care „devine”, dar  
numai pentru operele care îşi merită titlul de „operă”, prin potenţialitatea nebănuită a unui 
asemenea rest dat de „harul” inclus. Părând a nu se mai epuiza. Cum sunt anumite texte rămase 
din Antichitate care încă nu şi-au epuizat potenţele nici până azi. Opera îşi depăşeşte astfel 
autorul. Întocmai cum Demiurgul după ce a creat o lume, s-a dat la o parte, şi-a şters apoi urmele 
şi priveşte de la distanţă, amuzându-se: unde a dat şi unde a crăpat. Prin urmare, cu toată 
pretenţia de „univocitate” a „adevărului pur” propus, orice operă artistică realizată în stil 
„conceptual”,  în care este inclus nu numai talentul dar şi harul,  prin „restul” care nu-i dă pace 
îşi pierde univocitatea. Era să zic virginitatea şi n-aş fi zis rău pentru că o asemenea operă poate 
intra în gestaţie sau, de ce nu, în gestaţii şi naşteri multiple.  

IM: Ce se întâmplă însă în „fragmentarism”?  

GM: O schimbare de 180 de grade în modul în care este privit Adevărul17. Astfel, aici se pleacă 
de la întrebarea „ce s-ar întâmpla dacă am trece de la «Adevărul Existenţial» ( a fi sau a nu fi) la 
altul «Pragmatic»”? Ei, de aici începe treaba interesantă. Pentru că părinţii „pragmatismului”  
(Pirce, James, Dewey18) au zis: hai să lăsăm la o parte filozofia hamletiană a chibritului cu „a fi 
sau a nu fi”, pentru că, dacă nu am fi, nu ne-am mai întreba! Mai important este, dacă tot suntem, 
să ne propunem sau să ni se propună un scop, acesta devenind Adevărul Suprem pe car îl putem 
atinge (sau nu). Iar noi să încercăm să găsim şi să aplicăm modalităţile adecvate pentru a atinge 
acest scop. S-a lăsat la o parte gândirea conceptuală a unui adevăr imuabil dat odată pentru 

15 Deşi, deconstrucţia tocmai aici l-a identificat. Există în acest text „închegat“, cum îl numeai, zone deschise, 
apărute în ciuda oricărui control omniscient. Restul rămâne mereu în orice, urma invizibilă a realităţii, surprinsă doar 
din greşeală, printr-un eşec de creaţie. Desigur, în arta abstractă este mult mai uşor de identificat. Badiou l-a numit 
procedeul substracţiei. În aceste puncta de realitate putem obţine acea „implosion of nature and culture”. 
16 Umberto Ecco, Opera deschisă, Piteşti: Paralela 45, 2005. 
17 De o asemenea gândire se ocupă, pe la noi, Mihai Şora în Sarea Pământului, Bucureşti: Humanitas, 2006, Corin 
Braga, De la arhetip la anarhetip, Bucureşti: Polirom, 2006, Valentin Cioveie, „Practici ale tăcerii”, în Andreea 
Parapuf (ed.), Logos, limbă, limbaj, Zeta Books, 2007 şi defuncta, din păcate, revistă Idei în Dialog. 
18 John Dewey, “We only think when we are confronted with problems”, in The Philosophy Book, London, New 
York, Melborne, Munich, And Delhi: DK, 2011. 
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totdeauna, precum ideile platoniciene şi s-a trecut la o gândire dinamică care urmăreşte 
cunoaşterea şi acţiunea în fiecare moment pe o traiectorie care musai trebuie să ducă la atingerea 
scopului. Nefericirea, dar şi şansa supremă este că nu îl ştim. Dar îl putem intui în clipe de graţie, 
mergând de multe ori prin încercare şi eroare. Este vorba, în transcrierea lui Aristotel, de cauza 
finalis. Şi, pentru că, de regulă, Omul nu-l poate atinge dintr-odată, el însuşi acest adevăr, devine 
ubicuu. O asemenea gândire este cunoscută sub numele de „fragmentară”. Într-un fel, 
fragmentarismul pleacă de la  „gândirea sistemică”. În cadrul căreia scopul se presupune că a fost 
corect stabilit.  Este vorba de intrări, de o cutie neagră (care le prelucrează) şi, în final, (de 
obţinerea de) ieşiri care ne îndreaptă, pe o cale cu tot soiul de cotituri şi ocolişuri, prin reacţie 
inversă (feedback), spre atingerea acestui scop. „Cutia neagră” va reprezenta acum modul în care 
Omul cunoaşte şi acţionează. S-a dus de râpă orice organizare ierarhică (conceptuală). Pentru că 
elementele cutiei negre sunt realizate şi corelate altfel. Şi anume, în contra partidă ele par a avea, 
într-un context particular o oarecare independenţă. Dar care în contextul integrativ, sistemic se 
structurează acum astfel încât să se atingă, în final, scopul propus. Din acest motiv se şi spune că 
un sistem nu se reduce, nu poate fi redus, la suma părţilor sale. Şi astfel există un fir roşu care 
leagă părţile tocmai în vederea atingerii scopului. Şi aici începe să se manifeste cu putere un tip 
de logică, numită „mereologică”19, care urmăreşte încadrarea firească a părţilor într-un întreg şi 
care admite, în virtutea integrării, şi anumite contradicţii. Spre deosebire de logica clasică, 
numită şi aristotelică în cadrul căreia contradicţia era strict interzisă (neadmiterea terţului inclus). 
 
IM:  Se reduce fragmentarismul la o gândire sistemică? 

GM: Înainte de a răspunde la această întrebare dă-mi voie să răspund la alta. Pusă de o colegă, 
profesor universitar de comunicare. Şi anume: gândirea fragmentară nu este ea însăşi un 
concept? Întrebare capcană! Răspunsul trebuie nuanţat. Căci Moisil, în 1943, a introdus „Logica 
polivalentă”20. Ulterior ea, prin prietenul meu extrem de cunoscut, C.V. Negoiţă21, profesor 
universitar în America şi Lofti Zadeh,   la fel de cunoscut şi profesor acolo, a devenit „Logică 
fuzzy”. Adică o logică care ia în considerare diverse raporturi, normalizate între 0 şi 1, între 
„adevăr” şi „fals”. Adică o logică cu „terţ inclus”, una dintre multiplele de acest gen care au 
apărut încă din prima parte a secolului trecut. Şi astfel, ca o implicaţie directă, şi 
conceptualizarea se „fuzzifică” (ce barbarism am îtrebuinţat!); adică conceptul nu mai este 
univoc determinat. Consider că acesta a fost un prim pas spre ceea ce numim azi o „gândire 
fragmentară”. Aici e foarte mult de discutat. Poate, cu altă ocazie. Şi acum să încerc să răspund 
la întrebarea dumitale. Evident, fragmentarismul, mai ales în artă, dar deja şi în multe alte 
domenii, nu se reduce, nu poate să fie redus la o „gândire sistemică”.  
 
IM: De ce? 

19 Mereologia apare şi în logica clasică, univocă. Dar  altfel şi mai atenuat. Nu vom insista aici. 
20 C. Moisil, Încercări vechi şi noi de logică neclasică, Bucureşti:  Editura Ştiinţifică, 1965. 
21 A se vedea  Gorun Manolescu, “Discuţie non-virtuală cu Constantin Virgil Negoiţă”, în Almanah Origini 2008, 
LiterArt XXI, 2008, pp. 331-355. 
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GM: În primul rând, pentru că  în realizarea de către om a unui artefact concret sau abstract (e.g. 
o teorie, o operă artistică, filosofică, etc.), intervine arhitectura acestuia. Care nu mai este tot una 
cu sistemul ci îl depăşeşte. Şi aceasta deoarece ea, arhitectura,  îmbracă într-un tot unitar, într-un 
gestalt arhitectural, aspectele tehnice cu cele umane şi estetice. În acest fel, în opoziţie cu 
„întregul” sistemic „obiectiv” (în cadrul căruia întregul nu înseamnă suma componentelor), 
gestaltul arhitectural nu poate fi separat de subiect pentru că el este factorul determinant care 
creează şi interceptează acest „întreg” al arhitecturii şi îi produce o stare unică, indescriptibilă 
ştiinţific sau de alt fel. Astfel cred că pot spune despre un asemenea gestalt că este departe de un 
subiectivism necontrolat şi necontrolabil iar caracteristicile sale esenţiale sunt specifice 
creativităţii umane22. În fine, în al doilea rând, pentru că în Epoca Postmodernă în care am intrat, 
în aplicarea legii care rămâne (sau pare a rămâne) veşnic neschimbată şi care spune că totul se 
schimbă „imperceptibil”, apare o schimbare drastică. Şi anume că schimbările au devenit extrem 
de „perceptibile”. Şi aceasta datorită avansului tehnologic şi exploziei comunicaţiilor (telefonie, 
tv., mai ales internet). Ce vreau să zic? Specia „om” este singura, până în prezent, care în mod 
conştient nu a căutat numai să se adapteze la mediu, ci să-şi schimbe mediul în favoarea sa. (De 
fapt, în mai mică măsură dar inconştient, o fac şi celelalte animale prin inventarea de artefacte 
pentru a se hrăni şi pentru a-şi crea adăposturi sau „locuinţe. Dar, repet, inconştient). Şi a ajuns 
acum, datorită avansului tehnologic, într-un punct critic: schimbările mediului induse de specie 
tind să devină necontrolabile în raport cu „adaptabilitatea” la ea. Ceea ce putem constata fără 
dubii este că toate acestea sunt accentuate de explozia comunicaţiilor de care am vorbit.  
 

IM: Adaptarea la mediu şi acţiunea asupra mediului nu pot fi atât de clar delimitate precum ne 
imaginăm (voi reveni ceva mai încolo la această problemă), prin simpla diferenţă dintre acţiunea 
conştientă sau inconştientă. Pe de altă parte, când vorbim despre această acţiune inconştientă 
asupra mediului, prefer termenul de instinct. Dincolo de asta, azi, ne-am obişnuit cu ideea 
schimbărilor continue. Dar nu apăreau ele şi înainte? Să nu ne întindem prea mult în trecut. Să ne 
referim doar la Modernitate. 

GM: Ba da. Dar ele erau, de obicei, imperceptibile. Mai mult. Nu spun că în Modernitate nu 
apăreau, la nivelul planetei şi evenimente, respectiv schimbări majore (de tip „catastrofă” în 
transcrierea lui R. Thom23, de exemplu). Dar atunci ele erau rare şi nu reverberau, la nivel 
individual, decât în comunităţi restrânse în jurul locului de apariţie. Azi, situaţia este diametral 
opusă: pe lângă creşterea scăpată de sub control a schimbărilor, orice eveniment major, care 
apare din ce în ce mai frecvent, şi care poate produce o schimbare idem majoră într-un punct al 
globului, reverberează extrem de rapid pe magistralele de comunicaţii a căror dezvoltare a 
explodat şi ea. Prin urmare, la nivel planetar, nu mă sfiesc să afirm, impredictibilitatea şi de aici, 

22 Gorun Manolescu, „Architectural thinking and some aspects of technical creativity”, Human Systems 
Management, nr. 4 (1984), pp. 226–228.  
23 R. Thom, apud  Alain Boutout, Inventarea formelor, Bucureşti: Nemira, 1997, pp.19 – 26.   
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nevoia acută de a continua să existăm ne bulversează; nu mai putem să ne facem planuri decât, 
cel mult, pe termen scurt; pe mediu şi lung, nu. Şi trebuie în permanenţă să acţionăm, într-un fel 
sau altul, inclusiv să ne abţinem, într-un timp numit de automatişti „util”, în cadrul căruia 
feedbackul poate fi încă eficient. Or,  un astfel de timp pare a tinde spre instantaneitate. Şi 
atunci, de regulă, ajungem, de cele mai multe ori,  nu că vrem, ci automat să „oprim mintea” şi să 
acţionăm intuitiv, cu „har” dacă îl avem, nu o să obosesc repetând, pentru a scăpa. Tabloul acesta 
apocaliptic trebuie să fie, şi poate fi, amendat şi relaxat. Dar îl voi lăsa aşa pentru că punerea în 
evidenţă a celor pe care vreau să le transmit este mai uşor de receptat dacă lucrurile sunt 
îngroşate. Revenind după această paranteză,  deci nu cumva trebuie ca Omul  să-şi propună, 
drept scop, altceva? Deşi, cum am spus, acest „altceva” pare ubicuu, incognoscibil, impus din 
afară. Dar poate fi bănuit, identificat intuitiv. Şi acesta poate fi obiectivul principal a unei noi 
arte, a unei noi literaturi. Care să deschidă cât mai larg porţile metaforei. Să fie ea literatura de 
tip „fragmentar”? Posibil. Pentru că tot Wittgenstein spune: „Despre ceea ce nu se poate vorbi, 
trebuie să se tacă!”24. Dar tot el mai lasă să se înţeleagă că „se poate arăta” fără să vorbeşti. 
Cum? Prin sugestie metaforică. Cu condiţia să nu priveşti la degetul care arată ci spre ce arată 
acest deget. Aceasta poate fi noul „rest”, infinit mai productiv şi diversificat, al unei asemenea 
abordări, în primul rând prin artă şi în particular prin literatură, unde el apare preponderent. Şi 
„preponderent” pentru că să nu-mi spună mie cineva că „metafora” nu este utilizată, destul de 
frecvent şi de alte genuri ale cunoaşterii şi acţiunii umane – chiar şi în matematică – ea fiind 
folosită, de fapt,  în toate genurile de comunicare (inclusive în exprimarea în limbaj curent).  

IM: Revenind la problema metaforei, s-a tot vorbit despre rolul metaforei în cunoaştere, pare 
interesantă însă ideea asemănării ei cu „restul” – realitatea invizibilă care va produce acea 
implozie dintre natură şi cultură. Totuşi, nu poate deveni şi acest mod de a vedea lucrurile tot o 
„învârtire în gol” ca şi cea PoMo din moment ce scopul final este extrem de greu de evidenţiat, 
cel puţin discursiv. Şi ce înseamnă acea „intuiţie”? Cum poate fi pusă mâna pe ea? 

GM: Aici intervine Deleuze25, singurul reprezentant considerat a fi PoMo care însă depăşeşte 
Postmodernismul, cu a sa „Logică a sensului”. Pentru că nu se mai referă la un simulacru de 
Haos sub formă de „Hazard” inventat de Om, ci la cel natural, la modul în care acest Haos se 
poate într-adevăr autoorganiza (unii vorbesc de un autopoesis – Maturana şi Varela26), precum în 
sistemele disipative ale lui Prigogine27. În fine, cred că se poate vorbi acum de un nou 

24 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Bucureşti: Humanitas, 1991, p. 124. 
25 Deleuze, Logique du sens, Paris: Les Éditions de Minuit, 1969. 
26 H. R. Maturana & F. Varela, Autopoesis and Cognition, Bosto, London: D. Riedel Publishing Company, 1972. 
27 I. Prigogine, apud  Alain Boutout, Inventarea formelor, Bucureşti: Nemira, 1997, pp.43 – 48. 
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„Mimesis”28 al artei în general şi al literaturii, în special, diferit de cel imuabil, static de la care 
plecau presocraticii ajungând la Platon şi Aristotel. De un mimesis al schimbării continue sau a 
lipsei de existenţă inerentă a oricărui lucru (Budism), cu alte cuvinte că fiecare lucru se naşte, 
evoluează, involuează şi dispare. De fapt  poate nici nu mai este vorba de un „mimesis”, ci de o 
integrare în schimbarea continuă. Grea sarcină pentru bietul „consumator”! Dar el va trebui s-o 
accepte mai devreme sau mai târziu atât timp cât va trăi în Postmodernitate, pentru că o 
asemenea existenţă i-o va impune. În acest mod calea metaforizării specifice artei este larg 
deschisă, cu condiţia ca să nu ne fixăm privirea asupra degetului care arată, ci asupra a ceea ce 
arată acest deget, cum am mai spus. Acesta va fi „restul” fragmetarismului, diferit de cel 
conceptualist, dar, cred, mult, extrem de mult, mai productiv şi divers. Sub formă, exclusiv de 
„metafore vii”29 (Ricoeur) sau „metafore revelatoare”30 (Blaga). 

IM: Există acea diferenţă despre care vorbeşte şi Derrida în „Despre gramatologie”, între 
Rousseau şi Warburton, unul, cel dintâi, vede metafora primară ca fiind poetică, pe când celălalt 
spune că metafora nu provine din „focul imaginaţiei poetice”, ea nu este cântată, ci ţine de 
acţiune, „se datorează modului rudimentar de a vedea lucrurile”. Discuţia asupra originii mi se 
pare mai puţin importantă aici, cât apropierea care se poate face între această metaforă care ţine 
de acţiune, restul de care am vorbit mai sus şi utilizarea acestei metafore în poezie, în locul celei 
poetice. Limbajul obişnuit este plin de metafore, aşa cum ai amintit deja, aceste metafore au 
ajuns în poezie prin înlocuirea treptată a discursului poetic cu cel comun, ceea ce practic 
anulează binomul metaforă poetică-metaforă acţiune. Aceste metafore ale limbajului obişnuit 
sunt cele mai invizibile, nu mai sunt percepute ca metafore, şi astfel în ele restul, urma de 
realitate, nu mai este accesibil. Preluarea ei în discursul poetic o va expune, astfel încât restul va 
putea fi extras. Aşadar, cred că ar trebuie să te opreşti acum puţin la Deleuze şi să explici cum 
poate evita el „învârtirea în gol” marca PoMo. Şi, din nou, ce ar putea să însemne „intuiţia” în 
acest caz? 

GM:  Să le luăm pe rând. Deleuze  depăşeşte „condiţia PoMo”. Şi o depăşeşte printr-o altfel de 
„descentrare”. Nu prin mutarea pe periferia cercului unde apare învârtirea constantă în jurul 
Nimicului. Ci prin ciclări în jurul unui centru consistent care apare în urma unui eveniment major 
şi prin mutarea acestui centru în altele, de fiecare dată când apare câte un astfel de eveniment, o 
singularitate pentru că fiecare astfel de eveniment este unic, irepetabil. Şi astfel apare o 
traiectorie care are drept ţintă (tinde spre) sensul „scop final”. Iar acest proces se repetă, prin 

28 Despre un nou mimesis s-a vorbit deja. În cartea lui, Typhography: Mimesis. Philosophy. Politics, Philippe 
Lacoue-Labarthe pune această problem, deci până la urmă tot dinspre postmodernism şi deconstructivism vine şi 
această idee. 
29 P. Ricoeur, Metafora vie, Bucureşti: Univers, 1984. 
30 L. Blaga, Trilogia culturii, Bucureşti: Editura pentru Literatură Universală, 1969. 
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cercuri cu rază din ce în ce mai redusă, până în momentul în care periferia se suprapune peste 
centru, semn că s-a atins ţelul, dacă el este atins . Simţind acest lucru,  Foucault31, alt PoMo pur 
sânge, dar care a „intuit” ce transmite Deleuze, va spune că secolul trecut ar fi trebuit să fie unul 
„deleuzian” şi nu greşeşte32. 

IM: În deconstrucţie nu este important cercul, ci spirala – repetiţia cu diferenţă. Desigur, 
différance.  

GM: Desigur, „spirala”.  Dar ea poate fi văzută, în proiecţie plană, drept un cerc care nu exclude 
acel différance. Mai clar,  Deleuze vorbeşte de „Aion”33, momentul în care apare  o singularitate, 
un eveniment major care nu se va mai repeta niciodată. În acest fel apare şi o schimbare spaţială 
a spiralei, în sensul că raza faţă de aceiaşi axă mediană se micşorează, rămânând un timp 
constată ca şi în perioada anterioară apariţiei penultimului eveniment major. În acest fel, în plan, 
toate acestea se pot reprezenta drept o serie de cercuri cu rază din ce în ce mai mică, adică cu 
„descentrări” ale centrului care se înscriu pe o traiectorie. Scuze de întrerupere. 

IM: Explicaţia este interesantă, cu atât mai mult cu cât poate fi vizualizată. Acest mod de a vedea 
lucrurile a făcut să se spună că ar fi vorba despre teologie negativă. Când a fost întrebat dacă nu i 
se pare că différance se aseamănă cu dumnezeul teologiei negative, Derrida a răspuns simplu: 
„Este şi nu este“. În timp ce teologia negativă este preocupată de nebulos şi inefabil, 
deconstrucţia nu este nici transcendentală, nici reală. Altfel, mai simplu, prin conceptul de 
arhiscriere se produce acelaşi clash de care spuneai şi în cazul lui Deleuze; să nu uităm că şi 
Derrida a fost un admirator al lui. Cred că ar fi acum un moment bun să vorbim şi de „intuiţie”, 
dar şi de „har”. 

GM: Da. Intuiţia a fost definită, în cursul timpului, în diverse moduri. Acum poate fi înţeleasă în 
sensul cel mai larg posibil. Se ştie azi, conform neuroştiinţelor, că, în mod uzual, doar un procent 
foarte scăzut din capacitatea creierului uman este utilizată de ceea ce numim „raţiune”, adică de 
o descriere mai mult sau mai puţin discursivă. În schimb, există o anumită „starea a conştiinţei 
care presupune punerea în lucru, prin cele mai intensive exerciţii, a facultăţilor fundamentale 
care alcătuiesc personalitatea cuiva. Există, în această stare o concentrare intens-pozitivă asupra 
unui singur obiect al gândirii care este numită o stare de acuitate (ekagra). Ea este de asemenea 
cunoscută ca o stare de daigi sau de fixare. Acesta este punctul unde conştiinţa empirică cu 

31 Foucault citat în  David Bentley Hart, „Critica ontologiei lui Deleuze”, Idei în dialog, nr. 12 (51), decembrie, 
2008. 
32 A se vedea şi Gorun Manolescu, „Deleuze: Jocul ideal”, NOEMA, vol. IX, 2010. 
33 A se vedea, de asemenea, G. Manolescu, Op. Cit. unde se explică şi sensul lui Aion dat de René Guénon, de la 
care Deleuze l-a preluat, précis fără să ştie.  
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întregul său conţinut conştient şi inconştient este pur şi simplu abolită şi se percepe direct 
Necunoscutul, ce se găseşte Dincolo, ceea ce chiar nu se Cunoaşte. În final, ceea ce pare la 
început a fi o suspendare temporară a facultăţilor psihice devine o încărcare cu o nouă energie 
până acum adormită”, ne spune D.T. Suzuki34. Aceasta ar putea fi acea „intuiţie” în sensul cel 
mai larg posibil. Şi în momentul în care ea funcţionează într-adevăr se poate spune că ai şi „har”. 
Mai adaug că, deşi, în Extremul Orient,  există tot soiul de „tehnici” pe care aplicându-le poţi 
atinge „harul”, în realitate puţini îl ating. Uneori şi fără nicio astfel de tehnică. Iar o asemenea 
„intuiţie” şi „har” se poate manifesta în orice creaţie umană, inclusiv în cea artistică 

IM: Scuză-mă că te întrerup. Se pare că îţi place foarte mult să citezi. 

GM: Da, pare a fi o manie. Dar… „De ce ai lipsit ieri de la şcoală, Bulă?” „Păi, tovarăşa, am fost 
cu vaca la taur”. „Bine, Bulă, nu putea sa facă tatăl tău acest lucru?” „Ba da, dar taurul o face 
mai bine!” Îmi place la fel de mult să citez cum îmi plac şi bancurile bune. Care, în traducere 
românească, par a fi koa-nuri Zen. Adică punerea în funcţiune a „intuiţiei”. Ambele nu sunt 
sofisme. Sunt un fel deosebit de jocuri de limbaj. Care, în final, provoacă un hohot imens de râs 
când ceva extrem de evident, la mintea cocoşului, a fost instantaneu pus în evidenţă şi o mirare 
cu totul şi cu totul aparte te cuprinde. 

IM: Prefer această explicaţie a intuiţiei. Deşi, trebuie să menţionăm că intuiţia ţine mai degrabă 
de o latură pe care am considerat-o mereu nonumană, cumva în afara raţiunii, şi apare spontan, 
practic timpul nu face parte din elementele care o definesc. Îmi amintesc aici de un articol al lui 
Helen Steward, care pleacă de la întrebarea: „Au animalele liber-arbitru?”. Steward, pentru a 
anula opoziţia dintre mecanicişti şi liber-arbitrişti, unii susţinând determinismul acţiunilor, 
ceilalţi, liber-arbitru libertarian, introduce conceptul de agentivitate. De fapt, ceea ce reuşeşte să 
facă folosindu-se de acest concept este să arate că între animale umane şi cele nonumane exită o 
diferenţă de grad, şi nu de esenţă. „Devine mult mai uşor să acceptăm existenţa acestui fenomen 
interesant, pe care îl numesc agentivitate, odată ce admitem că aceasta ar putea fi mult mai 
răspândită decât au crezut liber-arbitriştii şi că este apanajul unui număr mare de animale 
nonumane, şi nu doar al nostru. [...] Vreau să spun că, la fel ca noi, multe animale au puteri 
bidirecţionale. [...] Instinctele domină animalele, aşa cum ne domină şi pe noi, în sens larg, 
impunând o serie specifică de obiective, scopuri şi comportamente, dar lăsând adesea în seama 
animalului însuşi să hotărască multe dintre detaliile precise privind spaţiul, momentul şi modul în 
care aceste obiective vor fi atinse.” Această intuiţie, un instinct care ne domină, este de fapt 

34 D. T. Suzuki, Zen Buddhism. Selected Writing, New York, London,  Toronto, Sydney, Aukland: Doubleday, 1996, 
pp. 149 – 150. 
______________________________________________________________________________ 

Supliment la NOEMA Vol. XVII, 2018 

 

                                                           



20                                                 Iulia Militaru în dialog cu Gorun Manolescu 

______________________________________________________________________________  

 

întreaga bestialitate din noi care îşi schimbă complet semnificaţiile negative. Datorită ei, arta nu 
se limitează la animalul uman, ea devine o posibilitate şi a celui nonuman, diferenţele fiind din 
nou numai de grad. În ”Art and the Animal“, Elisabeth Grosz ne spune că orice făptură vie este 
artistică în măsura în care corpul sau alte produse ale ei au ceva care atrag nu doar membrii ai 
sexului opus, ci şi membrii de acelaşi sex sau reprezentanţii altor specii. Dar toate aceste sunt 
legate mereu de producerea de teritoriu (spaţiu): „Territory is only produced when something, 
some property or quality can be detached from its origin or its predictable function within a 
regime of natural selection, and made to have a life of its own, to resinate, just for itself. 
Territory is artistic, the consequence of love not war, of seduction not defense, of sexual 
selection not natural selection.” Asfel, arta nu mai este privită ca o fereastră către lumile naturală 
şi socială, ca modalitate de reprezentare şi de cunoaştere a lor. Ea se găseşte acolo unde 
„intensities proliferate themselves, where forces are expressed for their own sake, where 
sensation lives and experiments, where the future is affectively and perceptually anticipated.” În 
acest fel, Elisabeth Grosz plasează în zona artei tot ceea ce ţine de domeniul potenţialităţii – 
adică, tot ceea ce arată ce ar putea fi posibil să fie. Animalele pot produce astfel de stări, senzaţii, 
organe, teritorii, lumi; cu alte cuvinte punctul de coliziune dintre natural şi cultural se face în 
acest punct care este intuiţia în forma ei extremă, bestialitatea. Acum putem reveni la Deleuze, 
mai ales că am deschis o cale către el. 

GM: Interesantă interpretarea „bestialităţii” ca lipsită de „negativitate”, care duce la artă şi 
apropierea ei, volens nolens, de teologia negativă pe care Derrida o neagă. De fapt aici intervine 
„arhitectura”35 de care am mai amintit. Mai mult, chiar natura inanimată, prin schimbările ei, 
poate genera obiecte „arhitectonice” – a se vedea sculptura de la  „Babele” din Carpaţi, de 
exemplu. Revenind la ”bestialitatea nenegativă” dar şi la artele legate de „animalitate”, cred că 
înainte de a trece mai departe ar fi extrem de util un nou dialog între noi, diferit de cel referitor la 
postmodernism, deconstrucţie şi altele asociate, în care să discutăm despre „conştiinţă”. 
Conştiinţă despre care cunoscutul psiholog, psihiatru şi neurolog Karl H. Pribram (dispărut în 
2015) spunea că e o adevărată şi ultimă limită a ştiinţei peste care aceasta încearcă să treacă. 

35 Despre “arhitectură” şi “gândirea arhitecturală” am vorbit în mai multe  lucrări. A se vedea  
 „Cu privire la formarea conceptului unui produs tehnic”, Revista de Filozofie, vol. XXVII, nr. 4 (1980), pp. 508–
514;  „Architectural Thinking”, Proceedings of the 16th International Congress of the History of Science, A. 
Scientific section, pp. 461-463, Bucharest, Romania August 26 – September 3, 1981;  „Gândirea arhitecturală 
metodă transdisciplinară”, Revista de Filozofie, vol. XXVIII, nr. 5 (1981), pp. 802–812;  „Architectural thinking and 
some aspects of technical creativity”, Human Systems Management, nr. 4 (1984), pp. 226–228;  „Architectural 
Modelling Approach By Means Of Categories And Functors”, Noesis, Vol XXVI (2001), pp. 79–94;  „Qualia 
Implied In An Architectural Thinking Process”, Noetic Journal, Vol. 3, No 3, July (2002), pp. 259–267;  
„Considerații asupra noțiunilor de ‘arhitectură’, ‘proces arhitectural’, ‘qualia arhitecturală’ ”, Noema, Vol. I (2002), 
pp. 98-105.  
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Inclusiv despre “conştiinţă şi corp”, precum şi despre conştiinţa umană în raport cu cea a 
celorlalte animale.  
Şi acum să revenim. Şi să mergem mai departe. Adică la acele „descentrări” succesive, mutări 
ale „centrului” prin care eşti astfel condus să tinzi spre identificarea intuitivă a acelui scop, cauză 
finală, pe care îl cauţi asiduu. Şi chiar dacă puţini dintre noi îl vor atinge vreodată, mulţi dintre 
ceilalţi au şansa ca, apropriindu-se de el, ceea ce „produc” să poată continua, în chip de „operă 
deschisă”. Din acest motiv s-ar putea ca „drumul” pe care îl parcurg să fie extrem de viabil şi 
frumos de urmărit chiar dacă nu s-a ajuns până la capăt.   
 

IM: A fost un tur extrem de interesant şi incitant pe care l-ai realizat. Şi vrând, nevrând, un gând 
mă duce la Sisif vizavi de Om. Propun acum să trecem la altceva. Spui undeva,  în 
Fragmentarium, chiar la început:„Şi totuşi, autorul a început să scrie, pe parcurs pierzându-se el 
însuşi în ea (în lucrare), devenind o fiinţă virtuală. O conştiinţă fără corp.” Cum poate gândirea 
fragmentară să refacă unitatea unei „conştiinţe fără corp”? Presupune gândirea fragmentară o 
anihilare de sine a cititorului şi o în/locuire cu noua conştiinţă, opera sau lucrarea? Mai putem 
vorbi de o gândire în această situaţie? Cum gândim opera dacă ea nu ne mai este exterioară? 

GM: Propun un experiment mental. Nu al meu, ci unul pus în evidenţă de psihiatrul american 
Arthur Deikman36.  

„Opriţi-vă un moment şi uitaţi-vă în interiorul vostru. Încercaţi să simţiţi originea celui mai 
personal şi de bază „Eu”, experienţa nucleului vostru subiectiv. Care este rădăcina simţirii «Eu-
lui»? Încercaţi s-o găsiţi. Când analizaţi introspecţia voastră veţi găsi că nu contează conţinutul 
minţii voastre, [e.g. fluxul gândirii voastre la un moment dat specific unei gândiri „fragmentare” 
G.M.] cel mai de bază «Eu» este ceva diferit. În orice moment în care încercaţi să observaţi «Eu-
l» este nevoie să faceţi un salt înapoia voastră. La început s-ar putea spune: când mă uit în 
interior după cum sugerezi, tot ce găsesc este conținutul de un anumit fel sau altul. Răspund: cine 
caută? Nu eşti tu ? În cazul în care «eu» este un conținut, poți să-l descrii? Poți să-l observi? 
Miezul «Eu» al subiectivităţii este diferit de orice conținut, deoarece se dovedește a fi cel care 
observă - nu cel care este observat. «Eu» poate fi experimentat, dar nu poate fi «văzut». «Eu» 
este observatorul care  experimentează, înaintea oricărui conţinut conştient. În psihologia curentă 
şi ştiinţifică, adică pozitivist-materialistă, «Eu-l» nu diferă de persoana fizică şi de conţinutul ei 
mental, «Eu-l»  este  văzut drept un construct şi astfel dualitatea este depăşită. Sensul  nostru al 
«Eu-lui» asupra imaginii propriului corp este, cum am spus, doar un construct prin care ne 
controlăm comportamentul în legătură cu cunoaşterea propriilor abilităţi ale corpului-creierului-
minţii. Apoi intervine limbajul care transformă «Eu-l»  într-un lucru (îl reifică) şi îi acordă 

36 A. Deikman, “I=Awareness”, Journal of Consciousness Studies 3, No. 4, 1966, pp. 350 – 356. 
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acestuia atribute şi putere (psihologa americană Susan Blackmore). Sau, mai sugestiv, într-un 
«Centru gravific narativ» ceea ce ne oferă sentimental fals al unui unităţi a «Eu-lui» (filosoful 
american Denett). Cu toate acestea, când vom folosi introspecția pentru a căuta originea 
subiectivității noastre, constatăm că acea căutare a lui «Eu» lasă aspectele obișnuite ale 
personalităţii în urmă și ne duce  mai aproape și mai aproape de conștientizare, per se. În cazul în 
care acest proces de observare introspectivă este realizat, la încheierea acestuia chiar și 
sentimentul de bază al subiectivităţii «de sine» dispare din conştiinţă. Astfel, dacă vom continua, 
descoperim că «Eu» este identic cu conștientizarea: «Eu = Conştienţă!».” 

Prin urmare, să nu te mire dacă „eu” ca persoană fizică, exist acum înglobat în „Conştiinţa”, să 
zicem, „a Speciei Om”, deci am devenit, odată cu ea, o „conştiinţă fără corp individual” 
(individualitatea corpului meu a fost aglutinată şi integrată într-o individualitate a corpului 
subiectului colectiv „Om”; care, la rândul său poate, la fel de bine, după unele cercetări, să fie la 
fel de „material” ca şi corpul meu fizic), şi totuşi, în calitate de „Eu = Conştienţă”, pot privi 
detaşat („desituat” va spune Mihai Şora37), noul meu „corp colectiv”, dar şi comportamentul 
acestuia. Prin urmare, chiar sunt o „conştiinţă fără corp” care „integrează”, dintr-o infinitate, 
atât de mult cât poate fiecare individ în parte; asta ne-o spune şi ne face s-o „simţim” 
experimentul „Deikman”, fără să ştim şi fără să ne punem problema dacă această conştiinţă este 
susţinută de un substrat „material” sau nu. Restul e doar „tăcere” sau speculaţie; inclusiv că „n-ar 
avea corp” care este doar o metaforă.  
 
IM: Dar de ce această insistenţă de a identifica eul cu conştiinţa? Când, de fapt, procesul de 
înglobare în conştiinţă este tocmai o depăşire a eului, a cărui semnificaţie aş limita-o la cea a 
unui construct, imaginea restrânsă pe care conştiinţa şi-o face despre ea în mod obişnuit. Abia 
aşa ar căpăta oarecum posibilitate şi problema devenirii. Sau se explică şi obsesia modernităţii cu 
eurile scindate, dedublate, multiple, heteronimele etc. Alchimia negativă a modernităţii. Dacă 
rămân la nivelul de simple euri nu s-a întâmplat nimic, trebuie să devină conştiinţă, iar pentru 
asta e nevoie de corp. Şi da, cred că este impropriu să o numim fără corp. Această conştiinţă are 
corp, în cele din urmă este chiar corpul în totalitatea lui. Corpul nostru ca mulţime, ca spaţiu 
colonizat de structuri vii dintre cele mai diverse. Echilibrul lor presupune simbioza lor. Percepţia 
noastră asupra lui este limitată. Nu avem acces nici la relaţii care se stabilesc între noi şi ceea ce 
ne pare a fi în afară. O mare parte din viaţa noastră se desfăşoară la nivel inconştient. După cum 
bine ai zis mai sus, nu ne folosim decât o mică parte din posibilităţile creierului. Abia aici aş 
putea să văd în literatură o formă de cunoaştere (legat de intuiţia de care am vorbit mai sus, ca 
bestialitate), dar până şi aici e nevoie de un corp activ (nu corpul obiect: de studiu, metaforă sau 
vehicul pentru expresii care transmit ceea ce este mai intim, privatul), sub diversele forme pe 

37 M. Şora, Sarea pământului, Bucureşti: Humanitas, 2006. 
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care acesta le poate lua – devenirea carte, devenirea scriitură etc. Aşadar, de ce să identificăm eul 
cu conştiinţa? 

GM: Aici intrăm în domeniul „Conştiinţei” despre care am propus să avem un dialog separat. 
Pentru că, dacă intrăm în acest domeniu nu vom putea evita „Transcendentalul”, diferit de 
„Transcendentul Absolut”, la Kant, apoi la Husserl şi fenomenologia sa care continuă cu vigoare 
şi azi, în diverse variante, inclusiv când e vorba de conştiinţa animalelor diferite de Om (a se 
vedea, de exemplu, ultima carte din seria Zeta Books38) ca să ajungem apoi la Chalmers, Denett 
şi cei din jurul cunoscutei publicaţii Journal of Conciousness Studies, precum şi la Mihai 
Drăgănescu39, prematur plecat dintre noi în 2010. 

IM: Volumul Fragmentarium: ficţionale  începe cu proză scurtă, continuă cu o piesă de teatru şi 
câteva poeme şi se încheie cu o serie de eseuri. Fiecare în parte aparţine altui gen literar, nu se 
amestecă, nu se intersectează, ai dedicat fiecărui gen secţiunea lui bine delimitată. De ce ai ales 
acest mod de a ţi fragmenta lucrarea? 

G.M.:  Pentru că, aşa am mai zis, eu nu „scriu” literatură, ci experimentez interior, de câte ori am 
chef, timp sau dispoziţie. Şi din când în când, tot când am chef, timp sau dispoziţie mai şi 
consemnez în scris ce am experimentat. Şi atunci, observând experimentele mele de care 
vorbeşti, le-am împărţit în: (a) experimentarea drumului către un sens final, această 
experimentare descrisă devenind „proză”; (b) experimentarea unui sens pe care îmi face impresia 
că l-am simţit la un moment dat, rezultatul consemnat al acestei  experimentări devenind 
„poezie”; (c) experimentarea rupturilor de simetrie în fluxul gândirii şi atunci consemnarea 
devine „prozo-eseu” care înseamnă, cum frumos zice Felix Nicolau în prezentarea cărţii, „durere 
şi întristare, adică stimulent crâncen”. 

IM: „Acum în mintea mea este vid. Ei bine. Realizează-l” spui undeva în volum. 
Fragmentarismul prin accentuarea golurilor şi a zonelor de negativitate măreşte din ce în ce mai 
mult posibilitatea atingerii acestui vid, a nimicului. Totuşi, nici golurile, nici zonele de 
negativitate nu sunt vid, ci doar locuri, spaţii unde îi este cedat textul cititorului. Se poate obţine 
vidul, nimicul, prin „lucrare”, prin literatură? 

GM: Într-un fel ai răspuns singură. Da, fragmentarismul prin accentuarea golurilor şi a zonelor 
de negativitate măreşte din ce în ce mai mult posibilitatea atingerii acestui vid, dar nu a 
nimicului. Căci nici golurile, nici zonele de negativitate nu sunt vid, ci doar locuri, spaţii unde îi 
este cedat textul cititorului. De asemenea, „nimicul” în literatură , aşa cum am arătat, poate fi şi 

38 C. Ciocan & A. Trepca, Fenomenul „animal”, Bucureşti: Zeta Books, 2017. 
39 M. Drăgănescu, Ortofizica, Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1985. 
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este obţinut de unii PoMo printr-o construcţie neterminată urmată imediat de o deconstrucţie a ei 
şi continuată printr-o nou construcţie, secvenţa repetându-se până la plictiseală şi lehamite; nu a 
scriitorului; el poate continua cu o voioasă perseverenţă mult şi bine; ci, evident, a cititorului.  

IM: Să discutăm puţin plecând de la următorul citat extras din „Eseu asupra poeziei moderne”, 
de Alexandru Muşina: „Accentul pus pe dimensiunea gratuită a actului poetic este afirmarea 
importanţei unei abordări spirituale a realităţii şi a actului de creaţie, într-un context în care 
dominantă este valorizarea din perspectiva utilităţii practice, imediate a oricărui efort intelectual. 
Afirmarea nonutilităţii practice a poeziei nu este decât o reafirmare a specificului actului poetic.” 

GM: Ce să spun, că doar am spus până acum de mai multe ori. Totuşi o să repet. Pentru mine, 
fragmentarismul în Postmodernitate a devenit propriul mod de existenţă. La fel cum pentru 
Foucault era PoMo. Cu amendamentul că el vorbea despre Postmodernitate, dar, în subtext, se 
referea, de fapt, la PoMo. Mă voi referi din nou la Deleuze40. El depăşeşte „condiţia PoMo”. Şi o 
depăşeşte printr-o altfel de „descentrare”. Nu prin mutarea  pe periferia cercului care se învârte în 
jurul Nimicului. Ci prin ciclări succesive în jurul unui centru consistent care apare în urma unui 
eveniment major şi prin mutarea acestui centru în altul pe traiectoria care are drept ţintă „sensul” 
(scopul final), acest alt centru făcându-şi apariţia în urma ivirii unui alt eveniment „catastrofă”. 

IM: De fapt, cred totuşi că am din nou o problemă de terminologie. Îmi place să vorbesc, când 
vine vorba de Foucault sau deconstructivism etc., mai repede de poststructuralism decât de 
postmodernism, din motivele pe care le-am amintit deja chiar la început – scoaterea lor de sub 
orice semnificaţie temporală. Nu mai sunt momente ale istoriei noastre culturale (deşi sunt şi 
asta), ci modalităţi de experimentare a istoricităţii. În acest sens, analiza pe care o propune 
Foucault asupra discursurilor, arheologia cunoaşterii şi altele sunt exact aceste modalităţi de a 
experimenta – a experimenta cu raţiunea însăşi şi formele pe care le-a luat de-a lungul istoriei, 
tocmai în domeniul în care ea ar trebui să fie cea care explică ceea ce este afară. Doar că afară, în 
istorie s-a întâlnit chiar pe ea (producţia de sine) şi astfel a devenit posibil pentru noi acest 
moment al ieşirii din timp şi al experimentării. Termenul de postmodernism pierde tocmai 
această posibilitate. Este uimitor că mulţi teoreticieni de azi, deşi o mare parte a teoriei lor are ca 
punct de plecare tocmai aceste experimentări poststructuraliste, îl neagă adesea. Mi-e teamă că 
ne confruntăm cu o formă de anxietate, anxietatea influenţei, ceea ce arată în continuare cât de 
puţin reuşim să-i urmăm pe Deleuze şi Guattari şi cât de mult suntem prinşi în patologiile 
freudiene. Dar, desigur, aceasta este o discuţie pe care doresc şi cred că o vom relua în partea a 
doua a dialogului nostru unde rolurile se vor inversa. 
Iar acum, cred că am ajuns aproape de final. Este literatura o „ştiinţă”?  

 

40 Deleuze, Logique du sense. 
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GM: „Trei pericole ameninţă gândirea”, ne spune Heidegger: „[a]Pericolul cel bun, şi de aceea 
mântuitor, este vecinătatea poetului-rapsod.  [b] Pericolul cel rău, şi de aceea cel mai aprig, este 
gândirea însăşi. Ea trebuie să gândească împotriva ei însăşi, ceea ce doar rar îi stă în putinţă. [c] 
Pericolul de-a dreptul nociv, şi de aceea dătător de rătăcire, este filozofarea.”41  
La acestea voi adăuga încă unul: [d] Tehnicul – cel mai periculos şi nociv şi nu ştiinţa, care este 
în sine benefică dar devine periculoasă când este „implementată” fără socoteală; tehnicul despre 
care Heidegger vorbeşte în altă parte. Căci, de asemenea, el locuieşte, dar şi tinde să înlocuiască 
Omul, înglobându-l atunci când, precum sofiştii (Protagoras) decretează că „Omul este măsura 
tuturor lucrurilor” şi, prin urmare, poate face orice cu Natura fără ca ea să reacţioneze într-un fel 
sau altul . Prin urmare, revenind, voi spune că, după umila mea părere, literatura nu este şi nu 
poate fi o „ştiinţă”, pentru că ea se bazează pe intuiţie, iese prin intermediul metaforelor dintr-o 
îngrădire artificială, devine de fapt „pericolul cel bun, şi de aceea mântuitor” care apare salvator 
atunci când „gândirea încearcă să gândească împotriva ei însăşi”, recurgând la „filosofare” 
mizând exclusiv pe univocitate aşa cum se întâmplă azi cu filosofia zisă „analitică” (lucru care 
am văzut că este imposibil chiar şi pentru o ştiinţă cu pretenţia de a fi conceptualizată „fără 
rest”).  Mai mult, trebuie observat ceva foarte important. Şi anume că există, în filosofie, în afară 
de ontologie şi o gnoseologie care este o teorie a cunoaşterii în general cuprinzând toate 
aspectele acesteia: teologice, filosofice, artistice, ştiinţifice. Or, odată cu Iluminismul care a 
condus, în final, la pozitivismul empiric, deci la reducerea întregii cunoaşterii doar la cea 
ştiinţifică, s-a redus, prin abuz nu numai de limbaj, ci şi de gândire, întreaga cunoaştere doar la 
epistemologie care înseamnă numai cunoaştere ştiinţifică. Ştiinţa mizează întotdeauna pe 
predictibilitate. Adică în măsura în care se urmăreşte cu sfinţenie un „protocol” al unui 
experiment exterior, considerat a fi obiectiv, se obţine întotdeauna un rezultat identic.  Chiar şi în 
cazul „incertitudinii” din fizica cuantică, în cadrul căreia predictibilitatea strictă a fost înlocuită 
cu una probabilistă. În literatură? Da şi aici de către unii scriitori PoMo care se ciclează în gol. 
Restul? Ei bine, restul contează într-adevăr. Literatura, în general, ca şi ştiinţa şi filosofia dar şi 
unele teologii reprezintă, fără doar şi poate, o cale a Cunoaşterii. Dar, în cazul literaturii, ea se 
realizează predominant prin metafore.  
  
IM: Ţi-am pus această întrebare din două motive, de fapt. Primul este desigur textul lui 
Alexandru Muşina menţionat deja şi în care afirmă că poezia contemporană nu mai poate fi decât 
ştiinţifică, dar lăsând totodată să se înţeleagă că tocmai asta va determina o „abordare spirituală a 
realităţii”. Termenul de „spiritual” ar putea să pară ciudat în acest context, dar sunt de acord că 
nu trebuie şters sau ignorat. Atâta vreme cât există în discursuri nu îi putem nega prezenţa – ceea 
ce putem schimba în cele din urmă este semnificaţia pe care o poate lua. „Fiinţa spirituală” nu 
este nicidecum un centru, ci o simplă parte ca oricare alta a unui asamblaj oarecare. Către această 

41 Heidegger, apud Gorun Manolescu, “«Le Poetique habite dans L’Home» – Commentaries sur 
Heidegger”, European Scientific Journal, Vol. 4, Decembre (2013). pp. 380–384.  
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descentrare ar trebui să ne conducă ideea de literatură ca ştiinţă. Între „spiritul ştiinţific” şi „fiinţa 
spirituală” au existat legături puternice, rupturi şi apropieri, care au trasat practic „istoria 
umanităţii”. Această legătură este mai evidentă în aşa numitele ştiinţe umaniste. Cum bine ai 
precizat deja, ruptura radicală care a dus la dezintegrarea raţionalismului clasic este tocmai acea 
„desacralizare a raţiunii“, cum o numea Gabriel Gosselin, şi pe care (vezi Gilbert Durand, Arte şi 
arhetipuri) o putem depăşi chiar prin „ştiinţele omului“ – este un paradox. Durand vorbea de o 
cunoaştere unitară, în afara filosofiilor greco-creştine: „Să subliniem mai întâi că această Mare 
Ştiinţă care tinde să unifice cele două lecturi ale Universului, în afară de faptul că este un hiper-
raţionalism ce integrează lanţuri de raţionamente mai complexe şi mai curente, mai implicate 
decât cele utilizate de raţionalismul clasic al lui Aristotel, Toma d’Aquino sau Descartes, poate 
revendica foarte bine numele de Gnoză. […] Dar Franҫoise Bonardel este cea care în 
monumentala şi magistrala sa lucrare identifică această Gnoză cu o recurenţă fructuoasă a 
gândirii hermetice…” Tendinţa spre re-mitologizare prin procesul mitico-alchimic presupune 
mereu un risc (iar nazismul este un exemplu în acest sens), fiindcă nimeni nu poate prevedea 
trecerea de la IN-voluţie, Nigredo, la RE-voluţie, Rubedo; aşadar riscul regresării, al involuţiei, 
este cu atât mai mare cu cât este însoţit de plăcere. Şi iată-ne în punctul în care deconstrucţia 
devin absolut necesară; să nu uităm că Durand face mereu referire la ideea de om: homo sapiens, 
homo religious, natură umană etc., tocmai această natură umană este ceea ce deconstrucţia pune 
sub semnul întrebării. În cele din urmă nu este vorba de a scoate omul din joc, ci de a-l face să-şi 
accepte locul oarecare printre celelalte făpturi ale lumii. De aceea cred că fragmentarismul pe 
care îl propui are sens şi ar trebui discutat  alături de noile dezbateri privind postconceptualismul 
şi schimbările din lumea artelor. 

Iar acum, ca să trasez un cerc, aş încheia tot cu Dincolo de ironie şi ironism. Vorbeai acolo de 
înlocuirea Haosului obiectiv cu simulacrul acestuia, Hazardul – „un simulacru introdus de om”. 
Din această perspectivă, devine literatura un joc al Hazardului, neputincioasă de a mai „interveni 
neutru” în lume? Sau dimpotrivă, literatura reprezintă tocmai şansa de a recupera Haosul, 
intervenţia neutră, de a învinge, în mod paradoxal, simulacrul, ea creatoarea de simulacre? 

GM: Da, şi te citez căci: „literatura reprezintă tocmai şansa de a recupera Haosul […], de a 
învinge, în mod paradoxal, simulacrul, ea [cea G.M.] creatoarea [aparentă G.M.] de simulacre”. 
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